吉姆·莫里森:27俱乐部的即兴摇滚诗人

对摇滚乐有一定了解的朋友们多少会对“27俱乐部”这一名词有所了解,这是人们对一帮死于27岁的有较大影响力的音乐艺术家的统称,包括我们之前介绍过的吉米·亨德里克斯和布莱恩·琼斯,都是这个俱乐部的成员。该俱乐部其他为人们所知的艺术家还有詹尼斯·乔普林、科特·柯本等,而这次我们要讲的吉姆·莫里森也是27俱乐部的成员之一。

27俱乐部的人基本都是非正常死亡,而对于摇滚艺术家来说,滥用药物是死于非命的一个主要原因。1971年7月3日,莫里森在法国巴黎的住处的浴缸中死亡,法医给出的结论是“肺充血引发的连续性心肌梗塞”,但由于没有进行尸检就草草下葬,这一说法至今仍有争议,不少人认为莫里森真正的死亡原因是过量。

莫里森死后被葬于巴黎拉雪兹神父公墓,与肖邦、罗西尼、比才、王尔德、巴尔扎克、莫里哀等共眠于这片地下。每年都有数以万计的歌迷从世界各地来此凭吊莫里森。究竟莫里森有什么样的魔力能使其与众多历史名人同葬一园,并受到如此多歌迷的爱戴呢?

1943年12月8日,吉姆·莫里森出生于美国佛罗里达州墨尔本市,没错,不是澳大利亚墨尔本,美国也有墨尔本。莫里森的父亲是美国海军军官,后来晋升为海军少将。为了方便军官回家探亲,莫里森一家在莫里森小时候频繁搬家,加州的圣迭戈、佛吉尼亚的费尔法克斯、德克萨斯的金斯维尔、新墨西哥的阿尔伯克基、加州的阿拉米达、佛吉尼亚的亚历山德里亚等城市都留下了莫里森的足迹。

莫里森从小就养成了爱阅读的习惯,他的高中英语老师曾经回忆,莫里森的阅读量比班上任何一个同学都要大,但莫里森看的都是一些不常见的书。有另外一位老师怀疑莫里森所提交的读书报告,不能确定这些书是否真实存在,但经过国会图书馆的查询,老师发现这些书确实存在,是16至17世纪有关魔鬼学的一些书。

兰波、波德莱尔、尼采、金斯堡、凯鲁亚克、劳伦斯·弗林盖蒂、莫里哀、卡夫卡、巴尔扎克、让·谷克多乃至法国存在主义哲学等人与学派,对莫里森的影响非常大,常年在文学与哲学中的浸淫,对于莫里森形成独特的诗人气质起到了关键作用。

一开始莫里森并不是上的UCLA,而是在佛罗里达上了圣匹兹堡学院,后来又转学至佛罗里达州立大学。在佛罗里达州立大学上学期间,莫里森因为在橄榄球比赛上恶作剧故意喝醉而被警方逮捕。1964年,莫里森又转学至加州大学洛杉矶分校,被编入英语系JackHirschman的班级,并进行关于法国戏剧理论家、演员、诗人安托南·阿尔托的比较文学研究。阿尔托的超现实主义理论深刻影响了莫里森的诗歌创作,使其形成了阴暗而颇具戏剧化的诗歌风格。

出于对戏剧艺术的兴趣,莫里森继续在UCLA艺术学院的戏剧艺术系读完了硕士。1965年研究生毕业后,莫里森在洛杉矶威尼斯海滩开始过一种波希米亚人式的生活,住在UCLA同学丹尼斯·雅各布居住的那座楼的楼顶。有一天在海滩上,同是UCLA电影学院校友的瑞·曼泽里克遇到了莫里森,他对莫里森的诗非常着迷,说这些诗完全可以作为一个摇滚乐队的原始素材。二人一拍即合,决定组建一支乐队;随后罗比·克里格和约翰·登斯默也加入了乐队,于是一支伟大的摇滚乐队——大门乐队(TheDoors)诞生了。

乐队的起名灵感来源于奥尔德斯·赫克斯利出版的一本介绍麻醉剂的书《知觉之门》(TheDoorsOfPerception),而这本书名又源自于英国诗人威廉·布莱克(WilliamBlake)的诗句“如果知觉之门得到净化,万事将层出不穷”。在LSD泛滥的上世纪60年代,这个名字显得相当“迷幻”。

至今仍有人坚持宣称莫里森就等于大门乐队,这样的观点虽然偏激,但也反映出莫里森对乐队的重要性。称其为大门之魂还是比较合适的。莫里森非凡的诗歌才华与音乐的完美结合,是大门乐队得以成功的关键因素。

与绝大多数初涉乐坛的青涩乐队一样,大门乐队在成立初期也是偶尔能在“伦敦之雾”这样的小俱乐部里给人做暖场乐队。不过几个年轻人并没有放弃,继续坚持创作和演出。到了1966年春天,他们终于有机会在洛杉矶最有名的音乐俱乐部“Whiskeya-Go-Go”演出,同时继续寻找机会与唱片公司签约。在遭到了包括WarnerBros.、Atlantic、RCA等唱片公司的拒绝后,Columbia唱片公司给了他们第一份合约。

1966年,“大门”结束了与Columbia唱片公司的合约,转签至Elektra唱片公司旗下,并于次年发行了他们的首张同名专辑。这张专辑是摇滚史上少有的经典之作,几乎每首歌曲都能被人广为传唱,像《LightMyFire》甚至狂飙至美国《公告牌》热门单曲榜冠军并停留数周。乐队成为电台与杂志的宠儿,很快在全国大受欢迎,并开始全国巡演。

作为乐队主唱的莫里森受到了比其他乐队成员更多地关注,由于长相俊朗忧郁,有人甚至认为他是继著名影星詹姆斯·迪恩之后的又一个美国人心目中的性感偶像。莫里森的舞台风格独树一格,时而浅吟低唱,时而尖叫哭喊,有时甚至因情感过于激动而浑身抽搐,现场即兴成分非常多,突然来一段即兴诗歌朗诵对于他来说并不是什么难事。

随后的《StrangeDays》、《WaitingFortheSun》、《theSoftParade》这三张专辑,使大门乐队彻底成为具有极大影响力的摇滚乐队,然而成名后的莫里森也开始过起了摇滚明星放浪形骸的生活,酗酒、吸毒、纵欲一样都没少,所谓盛极必衰就是从莫里森的转变开始发生的。

由于不断嗑药,莫里森的行为愈发狂乱而难以预测,屡屡做出惊世骇俗之举。1967年12月发生的纽黑文事件就是一个著名的案例。在乐队的康涅狄格洲纽黑文演出前,莫里森与一名女歌迷在后台浴室内发生性关系,碰巧被一名警察发现,莫里森与警察发生了冲突并被喷了辣椒水。当他洗干净辣椒水最后出现在舞台上,向现场观众叙述后台所发生的事并嘲讽警察时,警察再次出现将他带走,演出被勒令停止,莫里森也因此成为第一个在舞台上被警察带走的摇滚明星。

然而这只是莫里森惹麻烦的一个开始,更大的一场麻烦发生在后面。1969年3月1日,大门乐队在佛罗里达的迈阿密举行演唱会。莫里森当天一直在喝酒,还错过了前往迈阿密的航班。当他最终醉醺醺地赶到现场时,歌迷们已经等了一个多小时。莫里森在舞台上语无伦次,对观众又赞又骂。据当时主管器材的文斯·特雷纳回忆,有人跳上台把香槟洒在莫里森身上,湿透的莫里森脱掉衬衫喊道:“让我们露点肉吧,让我们光着身子。”歌迷们于是开始脱衣服,莫里森随后也将衬衫系在下身前,并在衬衫后用手模拟的动作。整个场面一片混乱。

演出结束后的第四天,当地检察机关签发了6张逮捕证,莫里森以猥亵、公开裸露等多项罪名被捕,大门乐队被迫取消了之后在20座城市的所有演出。1970年9乐0日,莫里森被法院以“在公共场所使用亵渎性语言和裸露身体”而被判有罪,并判500美元的罚款和6个月的监禁。虽然他最终以5万美元保释出狱,但一直对此上诉。有意思的是多年之后的2010年12月9日,佛罗里达州的赦免委员会全票通过对莫里森进行赦免,原因是,经过重新审阅目击者供词,发现大部分人说没有看到莫里森裸露自己。

1970年12月,莫里森在巡演中精神崩溃,无法完成剩余的演出,经过与乐队其他队员协商,乐队决定暂时中止一切活动,让莫里森休养恢复。1971年3月10日,莫里森与女友帕梅拉·库森一起搬到巴黎马黑区波泰丽大街17号公寓居住,开始专心于电影剧本和音乐的创作。根据莫里森传记的作者斯蒂芬·戴维斯的叙述,莫里森十分喜欢在巴黎的生活,因为那里的大部分人都不认识他,让他可以过一个正常人的清净生活。

这样的好日子并没有持续多久,仅仅过了不到四个月的时间,莫里森就客死巴黎,结束了自己年轻而又轰轰烈烈的一生。无数歌迷都为莫里森的过早离世而扼腕叹息,同时也有无数摇滚音乐人表达了莫里森对自己的深刻影响。著名导演奥利弗·斯通在1991年将莫里森传奇的经历拍成了电影,演员ValKilmer饰演了莫里森。1993年,吉姆莫里森莫里森随大门乐队被收入“摇滚名人堂”。2013年《滚石》杂志将莫里森列为“史上最伟大的一百位歌手”榜单第47位。这些荣誉足以说明莫里森在摇滚史上的崇高地位。

更多精彩尽在这里,详情点击:http://apartmentsinbalchik.com/,拉维尔-莫里森

Leave a comment

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注